谁都没有想到,第31轮的那张球台，会成为马龙职业生涯里又一个无法被轻易定义的坐标。

比赛开始前,舆论的调子几乎是一致的，纵然对手近期状态有所回升，但马龙依旧是那个马龙——技术体系的完备、比赛气质的沉稳、关键分的把控，以及那一份几乎刻进骨子里的从容，让绝大多数预测都倒向了他，人们习惯了他的胜利，习惯了他用教科书般的攻防转换去拆解任何风格的对手，也习惯了在赛后的混采区，听他平静地说出“今天发挥还算正常”。

体育最迷人的地方,恰恰在于它从不完全遵循“应该”。

第一局,马龙打得并不差，甚至可以说相当出色，他的反手拧拉依旧犀利，正手弧圈依旧势大力沉，线路的调动与落点的控制都维持在高水准，但对手的搏杀更坚决，仿佛每一拍都在告知：我不再是过去那个可以被轻易限制住的挑战者，比分胶着到10平之后，两个幸运的擦网球改变了走势，马龙以10比12先丢一局。

这样的局面在过去也曾出现,没有人真正慌张，果然，第二局马龙迅速调整，加强了前三板的控制，用精确到令人窒息的小球技术将比赛拖入自己的节奏，11比6，轻松扳回一城，第三局更加印证了这种判断，马龙在相持中的连续性像一台精密的仪器，几乎没有失误，11比7，大比分2比1反超。

转折发生在第四局。

7比4领先之后,马龙的一次发球被裁判警告，认为他的抛球角度略有倾斜，这次判罚像一颗石子投入平静的水面，下一个回合，马龙在一次多拍相持中罕见地拉球出界，随后他低头看了看自己的胶皮，微微皱了皱眉，对手抓住机会连得四分，将比分追到8比7，尽管马龙随后稳住阵脚，以10比9率先拿到局点，但接下来的两分，他却在最擅长的反手相持中连续出现非受迫性失误，10比12，被拖入决胜局。

决胜局的氛围已经截然不同,场馆里的呼吸声变得沉重起来，每一次击球都像是敲在鼓面上，马龙依旧在战术上做足了文章，开局便用两个发球直接得分建立优势，但对手已经打出了自信，每一个回合都敢于发力，敢于变线，中局阶段，比分交替上升，6比6、7比7、9比9，当马龙以10比9再次拿到赛点时，现场几乎没有人怀疑他会像过去无数次那样，用一记干净利落的终结结束比赛。

但意外,就是在这种“几乎确定”的时刻，以最直接的方式降临的。

马龙发了一个逆旋转到对方反手位的小三角,这是一个带着明显冒高风险的战术选择，对方几乎是本能地侧身抢拉，球带着一道凶狠的弧线砸向马龙的正手大角度，马龙飞身扑救，勉强将球回了过去，但质量不高，对手毫不犹豫地上步爆挑，球擦着球台边缘飞了出去，裁判判罚界内，11比10，对手拿到赛点。

马龙罕见地走向裁判,用球拍轻轻比划了一下那个落点，但裁判维持了原判，他站在原地，沉默了几秒，然后点了点头，走回球台。

最后一球,马龙发球后抢攻，这是他最拿手的得分方式，也是他在绝境中最信任的武器，当那记正手爆冲以雷霆之势冲向对方球台时，对手却像是早有准备一样，反拉了一板直线，马龙重心已经扑向正手，来不及回位，只能眼睁睁地看着白色的球落在自己反手位的小三角内，弹起，然后落地。

11比13。

比赛结束的那一刻,马龙站在原地，闭了闭眼睛，他走到球台边，拿起毛巾，擦了擦脸，动作依然从容，甚至带着一种旁人无法读懂的了然。

这个结果让整个乒坛为之震动,不是因为马龙不能输球，而是因为这场失利的方式——在最接近胜利的时刻，被最意外的方式逆转，赛后技术统计显示，马龙在决胜局的关键分处理上，罕见地出现了犹豫；而他整场比赛的非受迫性失误，有一半集中在最后两局。

有人说,这是马龙身体机能下滑的信号；有人说，这只是漫长赛程中一次偶然的波动；还有人说，他依然具备竞争最高荣誉的能力，只是需要更精细的调整。

但马龙自己,在赛后只留下一句话：“这场比赛让我明白，有些东西，光靠经验是不够的。”

第31轮再次进行,结果意外，可对于这样一个把乒乓球当作生命刻度的人来说，意外从来不是终点，而更像是下一段故事的引言，人们依然会等待他的第32轮、第33轮，等待他在某个不经意的时刻，再次用手中的球拍，写下那个所有人都在期待的字——胜。